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La défaite de la foi face aux Lumières

Si l’on veut considérer la pensée de Maïmonide comme Hermann Cohen l’a si bien

qualifiée en tant que « classique du rationalisme », il nous faut, selon Léo Strauss,
confronter ce rationalisme médiéval à celui qui est né des Lumières et que l’on peut

qualifier de rationalisme moderne. Le mouvement des Lumières aux XVIIe et XVIIIe a

exercé sur la tradition religieuse une pression telle qu’il a fallu se résigner à abandonner
l’idée d’une réalité de « la foi en la création du monde, en la réalité des miracles de la

Bible », et surtout « du caractère absolument contraignant et fondamentalement
immuable que le fait que la Loi tire de sa révélation au Sinaï est le fondement de la

tradition juive ». Ainsi, la Bible n’est plus le fondement de la Loi qu’elle constituait

auparavant, et les Lumières, du moins dans leur tendance radicale, ont définitivement
détruit les fondements de la tradition juive. Il n’a même pas été possible de trouver une

voie médiane dans le chef d’une tendance modérée qui aurait épargné la foi et la Raison,

tant elle ne résistait pas aux attaques de Hobbes, Spinoza ou Voltaire. La tentative
d’« intériorisation » des concepts religieux (miracles, création, révélation) sembla bien

vouée à l’échec puisque, si Dieu n’a pas « en réalité » créé le monde en un sens
« extérieur », on ne peut certainement pas l’affirmer comme une chose vraie et cela nous

conduit purement et simplement à nier cette création.

Force est de constater qu’une position qui permettrait l’« intériorisation » des

affirmations fondamentales de la tradition est intenable. Nous nous trouvons encore dans
une situation où les Lumières radicales ne peuvent être contournées sans faire l’économie

du problème qui nous occupe, c’est-à-dire la réalité des vérités affirmées dans la Bible. Il

faut cependant nuancer cette victoire, qui semble totale, des Lumières sur la religion car
on doit bien admettre que la critique a essentiellement porté sur la tradition « extérieure »

et qu’il est possible de réexaminer les arguments des uns et des autres dans ce conflit. Au
fond, on ne peut dire que les affirmations « extérieures » de la religion aient été tout

simplement réfutées par les Lumières. L’existence de la création et des miracles bibliques

dont un Dieu tout-puissant est l’origine, est mise en doute, mais le contraire est-il
forcément démontré ? La seule arme qui restait dès lors aux Lumières fut la dérision et le



3

rire qui permirent de chasser l’orthodoxie religieuse de sa position, faute de preuves

suffisantes. Il s’agit donc avant tout d’une libération par rapport à des « préjugés » et ce
que les Lumières ont finalement réussi à montrer, c’est non pas l’inexistence des miracles

bibliques, mais bien le fait qu’il soit difficile voire impossible de les connaître tels quels.
Les affirmations de la religion semblent donc bien échapper au domaine du savoir et ne

concerner que celui de la foi.

Ce qui a également caractérisé les Lumières est l’avènement d’une science moderne

dégagée des vérités révélées. Et, puisque l’orthodoxie religieuse n’avait plus aucune part
dans le monde moderne, la science nouvelle devait s’employer à montrer qu’elle pouvait

décrire à sa place la réalité de ce monde. Il faut cependant reconnaître que, malgré ses

immenses succès, la science n’est jusqu’ici pas parvenue à repousser les « bornes
naturelles » et à soumettre intégralement la nature par la force de l’esprit. Cela signifie-t-

il un échec des Lumières ? Léo Strauss souligne qu’en fait, la critique des Lumières

contre l’orthodoxie a été essentiellement défensive, qu’elle a renoncé à la réfuter. La
science a dû abandonner ses prétentions à décrire les monde « en soi » et avec elles

l’espoir de connaître le miracle en lui-même.

Mais quel est le fondement de la critique des Lumières ? C’est dans l’épicurisme que les

penseurs ont trouvé la source de leur critique contre les illusions véhiculées par la
religion. L’importante mutation subie par l’épicurisme à l’aune des Lumières n’est plus le

rejet pur et simple des représentations religieuses parce qu’elles sont effrayantes, mais
parce qu’elles sont désirables et consolantes : la religion n’est pas un outil de torture

destiné à rendre la vie de l’homme plus difficile, au contraire elle est une voie sur

laquelle il s’engage pour échapper « à la nature effrayante qu’aucun progrès de la
civilisation ne peut ôter à la vie ». Ce que les Lumières ont prôné est la probité, le

courage de regarder la réalité de la vie en face et de renoncer à Dieu. Dès lors, la véritable
alternative se joue entre l’athéisme et l’orthodoxie.

C’est ainsi que Léo Strauss constate notre embarras devant les Lumières modernes qui ne
résolvent en rien l’aspiration à un judaïsme éclairé. Cet auteur nous propose de nous
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tourner vers les Lumières médiévales, celles de Maïmonide, en attirant notre attention sur

une idée directrice que nous aurions perdu de vue : l’idée de loi.

La philosophie fondée sur la Loi chez Averroës, Maïmonide et Gersonide

Ce sont les rationalistes du Moyen Âge qui ont développé de manière consistante une
tentative de fonder la philosophie à partir de la Loi révélée et d’y trouver même une

justification forte à philosopher. Mais si la nécessité de philosophie est bien démontrée et
acquiert une certaine liberté, la Révélation n’en reste pas moins comme un préalable et un

fait acquis. Ce qu’Averroës, Maïmonide et Gersonide s’emploient à montrer, c’est que la

possibilité de philosopher n’entrave nullement le but de la Loi donnée par Dieu ; au
contraire, l’activité philosophique est recommandée.

Averroës

C’est dans son Traité décisif qu’Averroës tente « d’établir le rapport qui existe entre la
Loi et la philosophie ». L’auteur se pose la question de savoir ce qu’il en est de la

philosophie au regard de la Loi et en pratique si celle-ci est permise, défendue ou

prescrite par la Loi. Car comme toute activité humaine, elle est strictement soumise au
jugement de la Loi islamique. Comme l’attestent de nombreux versets du Coran, la

philosophie comprise comme « spéculation sur des choses existantes en tant qu’elles
renvoient à leur artisan » est un devoir. C’est aussi un devoir de recourir à l’aide des

prédécesseurs, même si ceux-ci ne sont pas des coreligionnaires car comme pour

« l’instrument qui sert à l’abattage (…), on n’examine pas s’il appartient à un de nos
coreligionnaires (…), : il suffit qu’il remplisse les conditions de validité ». La philosophie

est donc soumise à la Loi mais de manière telle qu’elle est prescrite par la Loi et son but
est identique à celui de la Loi : appeler les hommes au bonheur par la connaissance de

Dieu. On peut résumer la position d’Averroës par rapport à la philosophie de la manière

suivante : il est prescrit à celui qui est capable de philosopher de philosopher, en cas de
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conflit entre la philosophie et le sens littéral de la Loi, d’interpréter la Loi, de tenir

l’interprétation secrète pour tous ceux dont ce n’est pas la vocation.

La philosophie à laquelle la Loi donne le pouvoir est-elle libre ? Peut-elle ne pas se
soucier de la Loi ? Averroës donne cinq restrictions dans le droit de la philosophie à

interpréter la Loi :

a) l’interprétation ne doit pas aller contre l’usage de la langue arabe

b) si le sens littéral de la Loi contredit le résultat de la démonstration, on trouvera
toujours en examinant profondément la Loi, un passage qui, pris en son sens

littéral, « témoigne en faveur de cette interprétation ou se rapproche d’un tel

témoignage »
c) les passages, à propos desquels les musulmans sont unanimes sur le fait qu’ils

sont à comprendre littéralement, ne doivent pas être interprétés même si Averroës

soutient que dans la réalité le consensus total est rarement établi
d) les doctrines qui sont connues au moyen des trois façons de convaincre

(argumentations démonstrative, dialectique et rhétorique) ne doivent pas être
interprétées

e) l’interprétation ne doit pas mener à lier l’existence des choses qui font partie des

principes de la Loi, on n’interprète que la qualité de ces choses

On déduit de ces points que la philosophie en définitive est libre car le philosophe a le
droit d’interpréter le sens littéral de la Loi. Mais comme elle agit toujours dans le cadre et

les principes de la Loi, la philosophie est liée à la vérité qu’elle a atteint par la

connaissance. Averroës parle également de la supériorité de la Révélation sur la raison, et
il reconnaît sans équivoque le primat de la Loi et finalement, selon L. Strauss, le fait de

savoir si la philosophie peut par ses propres forces connaître les vérités enseignées par la
Loi n’est somme toute qu’assez secondaire.
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Maïmonide

Selon Maïmonide, la Loi offre à croire aux vérités les plus importantes mais il est

indispensable de les comprendre. La croyance ne devient parfaite que lorsque l’homme
perçoit que le contraire de ce qu’il croit est rigoureusement impossible. Dans la mesure

où la Loi ordonne à l’homme d’aimer Dieu, de le craindre, elle ordonne également de

connaître le monde, ce qui suppose l’étude préalable de plusieurs domaines comme la
mathématique, la logique et le physique. Maïmonide précise ces préalables dans de

nombreux passages du Guide des Egarés. En ce qui concerne l’interprétation du sens
littéral de la Loi, en particulier dans les passages traitant de la corporéité de Dieu, il faut

les considérer au sens figuré. On n’a pas le droit de laisser croire à des absurdités (comme

l’inexistence de Dieu ou sa multiplicité) malgré le fait qu’il soit interdit de communiquer
publiquement les « secrets de la Torah ».

Maïmonide s’accorde avec Averroës sur le fait que la loi commande de philosopher,
d’interpréter le sens littéral de la Loi si celui-ci contredit la philosophie et de tenir

l’interprétation secrète pour ceux qui n’ont pas vocation à philosopher. À nouveau il faut
se poser la question des réserves émises par rapport à la philosophie. Maïmonide ne

transige pas sur le sujet en considérant que « l’entendement humain a une limite qu’il ne

peut franchir et l’homme a le devoir de s’arrêter à cette limite » et de ne pas rejeter les
vérités de la Révélation dont il ne peut fournir la preuve. Certaines questions sont ainsi

inaccessibles à l’entendement humain comme de savoir si le monde est éternel ou créé, et
la science est obligée de céder le pas à la Révélation. Maïmonide insiste sur l’insuffisance

de l’entendement pour certaines questions seulement et est certain que c’est l’Ecriture qui

enseigne la création du monde. Sans celle-ci, le judaïsme perdrait son fondement. La
philosophie se révèle n’être rien d’autre que le fait de comprendre et de démontrer la

vérité communiquée par la Loi, le fait de s’approprier la Loi par l’entendement.
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Gersonide

On peut parler chez Gersonide d’une véritable synthèse des doctrines de Maïmonide et

d’Averroës. La seule distinction qu’on peut lui reconnaître est la question des limites de
l’entendement humain sur lesquelles Maïmonide insiste pour certaines questions. En ce

qui concerne la pertinence de philosopher, Gersonide s’appuie sur la démonstration qu’en

a donnée Maïmonide et adresse son ouvrage Guerres du Seigneur aux Juifs que des
questions ont plongés dans la perplexité.

La réflexion de Gersonide s’approfondit quand il pose comme principe de pousser plus

loin la recherche comme recherche scientifique et de ne la confronter avec l’Ecriture

qu’après obtention d’un résultat. C’est un point très important auquel Gersonide accorde
un large débat car il s’écarte en cette matière de ces prédécesseurs. Gersonide remet par

exemple en question la manière dont Maïmonide a traité de la création. Gersonide

considère très à propos que ce qui a pu être caché à ses prédécesseurs, aussi grandes
fussent leur sagesse et leur réputation (il pense évidemment à Maïmonide), ne doit pas

pour autant rester caché à leurs successeurs ! Il ne s’agit pas de proférer des erreurs mais
simplement d’envisager la possibilité de s’écarter des anciens pour venir à bout de

certains problèmes. Selon lui, « le temps rend possible la découverte de la vérité » . En ce

sens il croit en un progrès de la pensée philosophique. La distinction subtile se trouve
dans le désir naturel de connaître la vérité sur la création et, parce qu’un désir ne peut

porter sur une chose fondamentalement impossible, la solution existe de manière possible
contrairement à ce qu’en pensait Maïmonide. L’homme est donc en droit mais a

également la capacité de réfléchir à ces questions auparavant interdites.

En ce qui concerne la permission de communiquer les doctrines en public, Maïmonide est

très clair. Le fait qu’il ait rendu le Guide particulièrement obscur et le nombre très limité
de ces disciples (Joseph ibn Aqnin est l’un d’eux) plaident en faveur d’une volonté

évidente de garder secrètes et ésotériques les questions philosophiques liées à la Bible.

Gersonide, affirmant par contre la possibilité pour l’homme de ne pas limiter les objets de
ses réflexions et la suffisance de son entendement, est plutôt en faveur de l’exhaustivité
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des exposés philosophiques. Il affirme que la communication est un devoir comme Dieu

lui-même communiquant dans toute sa bonté l’être à tout ce qui est. A la différence de
Maïmonide et Averroës, Gersonide prône la liberté de communiquer publiquement les

vérités philosophiques.

Léo Strauss résume donc la liberté de philosopher chez Gersonide par le droit de

philosopher, le fait de mener la recherche philosophique jusqu’à son terme sans se
soucier en rien de la Loi, le droit d’interpréter la Loi en se réglant sur les vérités

découvertes par la philosophie, le fait de communiquer publiquement les vérités
découvertes par la philosophie.

Cela n’empêche pas Gersonide d’émettre quelques restrictions à cette liberté immense et
apparente de la philosophie par rapport à la Loi.

a) il affirme, rappelons-le, la possibilité de venir à bout du problème de la création

par l’entendement malgré le fait qu’il soit peu vraisemblable que cela survienne
b) en ce qui concerne les miracles, il faut s’appuyer sur les Ecritures

c) finalement, le problème de la création ne peut se satisfaire d’un traitement
dialectique mais doit être examiné d’abord en se fondant sur la prophétie

d) il nie l’union de l’entendement humain et de l’intellect agent car, comme le

reconnaît Averroës, cela supposerait que l’homme ait acquis tous les concepts que
possède l’intellect agent, ce qui est impossible

On peut conclure que, si Gersonide affirme la possibilité à l’homme de comprendre la

création par son entendement, il ne dit pas que cela soit certain ou facile. Mais il ne faut

pas que la difficulté de la quête nous en écarte, bien au contraire. La Torah reste malgré
tout un monde dans lequel l’homme vit et qu’il doit s’efforcer de comprendre dans la

mesure de ses capacités. Si la Torah précède la philosophie et a la primauté sur celle-ci,
elle ne doit pas être une borne sur laquelle se heurte l’homme, mais un guide.
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Les modèles maïmonidien et spinoziste de la philosophie

Comme cela a été dit précédemment, Maïmonide s’est employé par le style aussi bien

que le contenu de son Guide des Egarés à « égarer » les lecteurs trop peu avertis en ces
matières. Selon lui, il ne faut pas révéler à tous la teneur des secrets de la Torah et leurs

interprétations philosophiques. Seul le lecteur qui y est préparé (rappelons que le Guide

est écrit pour Joseph Ibn Aqnin, jeune disciple de Maïmonide) peut se frayer un chemin
dans l’obscurité du texte et l’utilisation des sept types de contradictions. Maïmonide

professe en faveur d’une stricte séparation de la société en deux classes entre lesquelles il
y a une barrière infranchissable. C’est dans l’élite que se trouve le prophète providentiel

qui sera amené par ses qualités (entendement parfait, mœurs parfaites, imagination

parfaite, faculté de l’audace, faculté de divination, faculté de diriger les hommes) à être le
fondateur de l’Etat idéal. Le prophète Moïse en est l’exemple parfait et « la prophétie est

en son essence une émanation de Dieu qui se répand, par l’intermédiaire de l’intellect

actif, sur la faculté rationnelle d’abord, et ensuite sur la faculté imaginative ». (Guide, II,
36) La prophétie de Moïse est ainsi unique en son genre, car il lui a été donné de la

recevoir directement de Dieu et de la transmettre au peuple d’Israël. Ainsi, le texte révélé
est destiné à la masse mais la véritable compréhension sur message divin est réservée au

philosophe-prophète-devin qui est parvenu à faire correspondre son entendement avec

celui de Dieu.

Spinoza déclare dans son traité théologico-politique que la religion et la philosophie
doivent être strictement distinguées. Mais, contrairement à ce que l’on pense

habituellement, il ne se prononce pas contre la religion sans aucune concession, il

considère au contraire celle-ci comme utile à ceux qui ne sont pas aptes à philosopher.

Sur la manière proprement dite dont le philosophe doit procéder, on peut lire dans
Ethique V, proposition VI : Dans la mesure ou l’esprit comprend toutes les choses

comme nécessaires, il a sur les sentiments une puissance plus grande, autrement dit il en

pâtit moins. Et la proposition X qui suit : Aussi longtemps que nous ne sommes pas

tourmentés par des sentiments qui sont contraires à notre nature, nous avons le pouvoir
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d’ordonner et d’enchaîner les affections du corps suivant un ordre conforme à

l’entendement. C’est donc par la raison et la réflexion systématique sur les affects qui
nous enchaînent que nous parviendrons à diriger nos désirs dans un sens positif, vers plus

de joie. L’ignorant qui continue de vivre dans l’illusion sera perpétuellement ballotté
d’un désir à l’autre et victime de passions tristes.

Il faut parvenir à ce que Spinoza nomme la Béatitude, dans une connaissance souveraine
qui se trouve au-delà des expériences vagues de la perception sensible du premier genre

de connaissance, de la compréhension partielle par la réflexion inductive qu’est le second

genre de connaissance. Un troisième genre de connaissance saisit l’essence de chaque

désir particulier et qui se confond avec l’amour de Dieu. Ethique V, proposition XXXIII :

L’amour intellectuel de Dieu, qui naît du troisième genre de connaissance, est éternel. Et
comme Dieu est infini, parfait et qu’il jouit d’une idée claire de lui-même et sa propre

cause, Il s’aime lui-même d’un amour intellectuel infini. Spinoza conclut en rapportant

cet amour infini à toutes les parties de Dieu, les hommes inclus, puisque l’amour
intellectuel que l’esprit lui porte est évidemment une partie de l’amour infini qui

s’applique à lui-même. Comme le montre Ethique V, proposition XXXVI : …l’amour

intellectuel envers Dieu est une partie de l’amour infini dont Dieu s’aime lui-même.

On peut considérer que la pensée de Spinoza consiste en une application radicale de ce
que Maïmonide et Gersonide préconisaient, mais en se défaisant définitivement du

préjugé d’un texte révélé et en se tournant vers la connaissance d’un Dieu équivalent à la
Nature. La religion relèverait pour sa part d’une connaissance nécessaire, en tout cas pour

gouverner et faire obéir les masses, mais certainement par d’une connaissance vraie (le

troisième genre de connaissance) qui elle est seulement accessible par la philosophie.
Comme pour Maïmonide donc, les dogmes ont une valeur politique. Concernant le secret,

on sait très bien d’après la vie de Spinoza que sa réticence à communiquer le contenu de
sa philosophie était en partie due à la crainte des réactions intolérantes de la part de ses

contemporains. A de nombreuses reprises, il s’exprime au contraire sur la nécessité sur

partage du savoir pour amener ses contemporains à la béatitude. Finalement, tout comme
Maïmonide, Spinoza a fondé dans sa critique de la religion et du texte, une exégèse
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biblique qui, malgré le désaccord apparent entre les deux penseurs sur la conciliation

entre la religion et la philosophie, rend leur démarche et ses effets assez proches.
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