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« If classical music is the state of the art, then the arts are in a sad state »

Frank Zappa
Entre désintéret et rejet

Les difficultés auxquelles la musique dite « contemporaine »' semble aujourd’hui étre
confrontée sont une préoccupation relativement commune chez les compositeurs et leurs
interprétes. Ces difficultés sont essentiellement vécues comme un manque d’intérét voire un
rejet de la part du public mais aussi des professionnels, sans parler des organisateurs. Souvent
jugée inaccessible et rébarbative, accusée d’étre intellectuelle et élitiste, la musique actuelle
souffre en particulier dans ses rapports avec les musiciens eux-mémes, qu’ils soient

interprétes ou enseignants.

Pour illustrer un aspect de ce désintérét il suffit de consulter 1’étude récente, effectuée par
Ceulemans et Ginsburgh?, dont les conclusions indiquent entre autres que les ceuvres de
compositeurs nés apres 1900 constituent une part mineure des programmes de concerts des
orchestres symphoniques belges. Le répertoire proposé couvre principalement la période
allant de la fin des années 1600 a 1900, et I’étude souligne que ce sont, de plus, souvent les
ceuvres les plus connues qui sont rejouées au fil des saisons. Et si nous examinions la place
accordée dans ces programmes aux compositeurs nés apres 1950, nous constaterions qu’elle
est tout a fait marginale voire inexistante. Nous pourrions étendre cet examen et probablement
observer que la plus grande part de la musique jouée dans les salles de concerts, enseignée
dans les €coles et les conservatoires, enregistrée ou diffusée a la radio, est I’ceuvre de

compositeurs défunts.

Nous entendons par « musique contemporaine », la pratique actuelle de la musique classique savante qui remonte au moins
a Bach et se perpétue jusqu’a aujourd’hui dans une multitude de courants qui se considerent d’avant-garde.

% Cédric Ceulemans et Victor Ginsburgh, A propos du répertoire des orchestres symphoniques belges de 1960 a 2005, Revue
belge de Musicologie n° 51, 2007, p. 225-238.



Si I’on peut interpréter cela comme un rejet, il est difficile d’en estimer précis€ément I’ampleur
et a quand il remonte. Faut-il rappeler en guise d’exemple combien I’exécution en public du
12° quatuor de Beethoven par Schuppanzigh et ses compéres laissa le « public dérouté,
désemparé devant la nouveauté... »° ? Nous pouvons raisonnablement nous poser la question
de savoir si, malgré leur notoriété, ces quatuors sont devenus tellement moins déroutants
aujourd’hui. Un grand nombre de compositeurs d’avant 1900 ont acquis une incontestable
célébrité, mais il est clair que pour la majorité d’entre eux, ce n’est souvent qu’une infime part

de leur ceuvre qui est réguliérement jouée et a fortiori entendue.

Nous ne nous interrogerons pas sur les moyens (métissages, transdisciplinarité, retour a des
langages plus classiques, mises en scéne, contextualisation, etc.) qui permettraient
¢ventuellement a la musique actuelle de recueillir ou de retrouver les faveurs d’un public plus
vaste, si tant est qu’elle les ait jamais eues ; nous ne nous demanderons pas non plus pourquoi,
comme le montrent Ceulemans et Ginsburgh, les programmes de concerts doivent étre rendus
attrayants afin de s’accorder aux « gofits » présumés du public. Nous tenterons plutdt de voir
I’influence que ce rejet peut avoir sur un compositeur et comment des tentatives de définition
de ce qu’est un interpréte montrent que rien ne devrait différencier les rapports qu’il entretient

avec la musique nouvelle de ceux qu’il a avec la musique plus ancienne.

3 Jean et Brigitte Massin, Beethoven, Fayard, 1967, p. 434-435.



Discussion entre Adorno et Stockhausen

Voyons tout d’abord ce qu’il en est pour I'un des compositeurs les plus représentatifs de notre
époque. Lors d’une discussion radiophonique avec Stockhausen, Adorno s’interrogeait avec
lui sur la nature de la résistance rencontrée par la musique contemporaine®. Ce faisant, il
tentait tout de méme d’éviter, disait-il, les « lieux communs, comme celui prétendant que tout
ce qui est nouveau au monde a ses difficultés, que I’art nouveau doit toujours se battre avec
ses résistances »°. Il n’entendait donc pas procéder a une déploration publique sans grande
utilité, mais a une tentative d’éclaircissement en compagnie du jeune compositeur. Trés vite,
Stockhausen pose la nécessité d’une distinction entre la résistance du public et celle des

« artistes reproducteurs », comme les appelle Adorno, qui incarnent souvent la « communis
opinio a 1’égard de la nouvelle musique »°. Méme si cette distinction peut sembler naturelle -
I’auditeur présentant une attitude passive, le musicien un rapport plutot actif -, nous verrons
qu’avec raison, il ne lui est pas vraiment donné de suite dans la discussion. L’on passe des
réactions du public a celles d’organisateurs ou programmateurs de radio, sans que la nature
des unes ne se distingue fondamentalement de celle des autres. La position de Stockhausen a
1’égard de ’opinion commune, qui se manifeste par le désintérét autant que par le mépris’, est
qu’il ne peut pas écrire de musique qui soit pour tout le monde. En fin de compte, cette
musique n’existe tout simplement pas. Bien sir, 1’idée d’une musique pour tout le monde est
une image, une expérience de pensée. La musique écrite a destination d’un vaste public existe,
en tout cas probablement dans 1’esprit d’Adorno. Mais il est a supposer que Stockhausen, qui
mentionne plus loin €tre tout a fait en mesure d’écrire des « tubes », estime que nous ne
serions alors pas vraiment en présence de musique. A ce stade de la conversation, on sent bien
que les deux interlocuteurs ont du mal a se trouver, car l1a ou Adorno tente d’exhiber
sincérement sa préoccupation pour une situation qui toucherait Stockhausen, le compositeur
se demande carrément s’il doit réagir dans un débat tel que celui-1a. En d’autres termes, ne
doit-il pas simplement poursuivre son chemin sans se préoccuper de plaire, écrire pour tous et
pour personne, comme Nietzsche I’indique dans le sous-titre de Zarathoustra ? 11 semble
¢évident que pour le compositeur, la satisfaction du plus grand nombre ne devrait jamais €tre

une motivation primordiale. Elle le conduirait seulement a se détourner de 1’ Art. Mis a part

4 Theodor W. Adorno et Karlheinz Stockhausen (discussion), La résistance a l’encontre de la nouvelle musique,
Contrechamps n°9, L’Age d’Homme, 1988.

3 T. W. Adorno et K. Stockhausen, op. cit., p. 121.
ST.w. Adorno et K. Stockhausen, op. cit., p. 121.
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« Qu’est-ce que j’ai a faire de ce que font ces fous ? », op. cit. p. 122.



dans ses relations avec des organisateurs et des commanditaires, la question posée par le
philosophe est-elle cruciale pour le compositeur ? Ne serait-elle pas le résultat d’un a priori
idéologique ? Il y a pourtant bien, ajoute Adorno, une hostilité persistante vis-a-vis de la
musique actuelle, inversement proportionnelle, en quelque sorte, a ’appréciation par « les

personnes raisonnables » de celle qui appartient a la période allant environ de 1600 a 1900.

Cette réplique n’est pas sans nous rappeler que dans son ouvrage de 1958%, Adorno critique
fermement le proces en intellectualisme fait a la musique de Schonberg : « la musique
d’aujourd’hui naitrait du cerveau, non du cceur ou de I’oreille; elle ne serait point imaginée
dans sa sonorité, mais calculée sur le papier »°. Nous nous approchons de ce qu’Adorno croit
étre la raison principale de 1’hostilité envers la musique actuelle : une erreur fondamentale qui
est de considérer que les ceuvres anciennes ne seraient pas, elles aussi, issues de 1’intellect de
leurs concepteurs. Cela impliquerait que seules les ceuvres dans lesquelles 1’inspiration prime
largement sur I’intellect sont dignes d’étre appréciées. Mais ne serait-ce pas un défaut
d’appréciation ? Nous n’entrerons pas dans 1’analyse néo-marxiste, trés intéressante au
demeurant mais sortant du cadre de notre propos, d’un anti-intellectualisme complément
d’une ratio commerciale et promotrice de consommation. Ce que nous pouvons en déduire,
c’est que la reconnaissance dont bénéficieraient ces ceuvres consacrées serait essentiellement
due a des caractéristiques superficielles de types harmonique et mélodique. L auditeur est a
I’affiit de ce qu’il reconnait le plus facilement, ce qui frappe son oreille immédiatement. Les
caractéristiques profondes, de types formel et structurel, resteraient quant a elles aussi
opaques chez Beethoven que chez Schonberg. Voila le défaut de conception. Et c’est
justement parce que les points d’appui commodes de la tonalité se sont estompés chez le
second, que sa musique ne passe plus. Tout ce qui résiste a I’appréhension immédiate est
irrémédiablement rejeté comme incompréhensible. Or la tradition musicale confirme bien au
contraire une combinaison nécessaire de sensualisme, d’intuition et de rigueur intellectuelle.
Comme I’affirme Adorno : « Tant que la musique nouvelle, dans sa pure cristallisation, est a
nouveau réflexion sur la logique de la rigueur musicale, elle s’insére dans la tradition de I’Art

de la fugue, dans celle de Beethoven et de Brahms »'°.

8 Deux ans environ avant la discussion avec Stockhausen
? Theodor W. Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, Gallimard, 1962, p. 21.
07 w. Adorno, op. cit., p. 21.



C’est ici que dans la discussion, Stockhausen introduit la notion de « compréhension ». C’est
I’incompréhension qui manifestement induit le jugement de valeur sous forme de
I’interpellation directe du compositeur : « Si je ne comprends pas, ¢a ne vaut rien »' .
Stockhausen exprime clairement son point de vue sur cette question et indique que lorsqu’il
écrit de la musique, « [c’Jest pour tous ceux qui savent en faire quelque chose »'%. Ceux qui
ne la comprennent pas ne doivent tout d’abord pas en tirer de jugement de valeur mais de
plus, s’ils attendent des explications de la part du compositeur, ils s’entendront probablement
répondre : « je ne peux pas essayer d’expliquer avec des mots quelque chose qui est écrit
avec des sons, sinon je I’aurais formulé par écrit »'"°. La compréhension dont parle ici
Stockhausen est celle que I’on acquiert a force d’écouter une piece. C’est en se familiarisant
progressivement avec la musique que 1’on parvient a un stade forcément inaccessible apres
une seule audition. Il ne s’agit donc pas d’analyse ou d’explications techniques préalables qui
donneraient un acces privilégié a 1I’ceuvre mais une patiente formation par 1’écoute. Il est tout
de méme paradoxal qu’un compositeur a qui I’on reproche son intellectualisme, estime que
c’est I’'imprégnation par écoutes successives qui permet d’atteindre a une meilleure
compréhension. Et Stockhausen d’imaginer un nouveau type d’auditeur qui, au lieu d’étre

« entraing ailleurs » ou encore distrait, serait au contraire « toujours la, présent a la

musique »'*. En d’autres termes il serait tout entier dans I’écoute, et cela dés la premiére.
Stockhausen ne demande sirement pas a I’auditeur de s’adapter a tout prix, mais pas plus
qu’il ne tient a s’adapter lui-méme. Faire de la musique n’est pas s’orienter selon un preneur,
méme si « I’on est livré a ceux qui détiennent la responsabilité de décider si une musique est

. N . 15
rendue accessible a des audiences ou pas » .

En conclusion, il ressort de la discussion que Stockhausen n’est certainement pas directement
influencé dans son travail de compositeur par I’accueil que recoivent ses ceuvres. Il va de soi
qu’en tant que personne sensible, la désapprobation a laquelle il doit parfois faire face le
touche probablement, et il est évident qu’il préférerait étre apprécié et joué. Cependant, et

d’aprés ce qu’il en dit, I’écriture répond d’abord et avant tout a une nécessité personnelle'®,

"7 W. Adorno et K. Stockhausen, op. cit., p. 126.
27 W. Adorno et K. Stockhausen, op. cit., p. 125.
P 7. W. Adorno et K. Stockhausen, op. cit., p. 128.
o w. Adorno et K. Stockhausen, op. cit., p. 130.
Bow. Adorno et K. Stockhausen, op. cit., p. 137.

16 s . . , . . it .
Nous n’entrerons pas dans des spéculations d’ordre psychanalytique en ce qui concerne la nécessité personnelle, elle fait
partie de la nécessité de vivre.



bien plus qu’a la reconnaissance hypothétique du public. Une nécessité qui, sans éliminer
totalement un besoin tout naturel de reconnaissance, devrait toujours nous guider en tant
qu’artistes. Nous voyons aussi que s’il était question, au départ de la discussion, de distinguer,
parmi le public, les auditeurs des musiciens, nous constatons en définitive que les deux
groupes partagent les mémes problémes. Il est difficile, aprés tout, de penser que les
musiciens soient intrinséquement plus ouverts que les auditeurs en général, méme si nous
avions des raisons de le croire a priori. Cela est d’autant plus remarquable si nous nous
rappelons la réflexion dans laquelle Adorno souligne que les musiciens « se consideérent
fréquemment comme des médiateurs entre I’ceuvre et le public » et « représentent la voix du
public »'”. Ainsi, la question du rejet pourrait se jouer plus entre interprétes et compositeurs,

qu’entre public et compositeurs.

7. W. Adorno et K. Stockhausen, op. cit., p. 121.



Interprétation et performance

Dans un article ou il explicite les raisons pour lesquelles on qualifie ce que font certains
musiciens d’interprétation, Jerrold Levinson établit une distinction trés porteuse entre
interprétation critique et interprétation performative'®. La premiére est ce que nous entendons
généralement par interprétation dans ce qu’elle a d’explicatif. Tout discours portant sur une
ceuvre et explicitant son contenu peut étre considéré comme une interprétation au sens strict.
Et précisément, toute interprétation critique « rend compte de I’importance et du
fonctionnement d’une ceuvre »'* sous la forme d’un énoncé. Une conséquence importante de
cette distinction est signalée par Paul Thom : « les ceuvres musicales ne peuvent, sans
qualification, compter en tant qu’instances interprétatives ; pas plus que les performances,
puisque dans aucun des deux cas nous ne sommes en présence d’interprétations critiques en
soi»”’. L’interprétation performative, quant a elle, se rapporte & la maniére dont nous jouons
une piece musicale, en particulier lorsque nous donnons une version d’une partition. Levinson
lui conteste donc partiellement le titre d’interprétation et insiste sur sa dimension non verbale,
qui n’est pas sans rappeler ce que disait Stockhausen?'. Quand Levinson défend une position
disjonctive des deux types, Thom tente de souligner ce qui leur est commun afin de ramener
la performance musicale dans le giron de I’interprétation. « Il y a quelque chose de commun
entre dire et montrer : dans les deux cas, le contenu propositionnel est présenté afin d’étre
considéré »*%. Dans un cas, on considére une énonciation, dans 1’autre, une monstration, mais
dans les deux cas, le contenu doit étre présenté. Comme Thom I’indique également, toute
interprétation a un objet, et ’interpréte, en excédant cet objet, fait montre d’une certaine
créativité. Il donne plusieurs exemples pour illustrer son propos : un philologue interprete un
texte ; un psychologue, un comportement ; un théologien, un texte sacré ; un metteur en scene,
une piece de théatre. L’interprétation cumule donc le souci d’une lecture fidele du texte et une
nécessité de créativité. Thom ajoute, en faisant appel a 1’éthique aristotélicienne, que

I’interprétation se situe comme la vertu, & mi-chemin entre ces deux poles.

18 Jerrold Levinson, « Performative versus Critical Interpretation in Music », in The Pleasures of Aesthetics, Philosophical
Essays, Cornell, 1996.

19 . . .
J. Levinson, op. cit., notre traduction.

0 paul Thom, Toward a Broad Understanding of Musical Interpretation, Revue Internationale de Philosophie, directeur
Michel Meyer, n° 238, 2006, p. 437.

2 et supra p. 5.
2p, Thom, op. cit, p. 439.



Au risque de résumer et de simplifier I’inhérente complexité des deux conceptions, nous
retenons de Levinson, que la performance musicale est en quelque sorte la reproduction
intelligente et fidele d’une partition. Cette conception est satisfaisante si I’on considére que
I’exécutant tente de donner la version la plus plausible d’une ceuvre telle que le compositeur
1’a congue et écrite. Le texte est censé indiquer la facon dont son auteur désirait qu’elle sonne.
Le « performeur »*> ressemble alors plus a un traducteur qu’a un créateur, ce qui le distingue
forcément du compositeur ; ou qu’a un explicateur, ce qui le distingue de I’interpréete critique.
Thom, quant a lui, ne nie pas que ces dimensions particulieres existent mais souligne dans
tous les cas I’importance de la représentation, et ajoute que I’interprétation se situe dans un

juste milieu entre fidélité et créativité.

Nous pouvons reprendre, pour compléter utilement ce tableau, quelques caractéristiques que
Roger Scruton®* attribue a la performance :

-« La performance est I’art de traduire des instructions afin de produire certains sons au

.1 . ., 25
sein d’une organisation de sonorités »
-« Toute performance est jugée en fonction du potentiel esthétique de I’ceuvre, qu’elle
o - . 26
doit réaliser pour mériter les applaudissements »

Nous retenons deux concepts dans ces définitions de Scruton : la traduction d’instructions et

la réalisation d’un potentiel esthétique.

23 . . . N . . . . :
Nous nous autorisons ce néologisme a partir du terme anglais « performer », celui d’ « exécutant » n’incluant pas la
dimension de performance.

24 Roger Scruton, « Performance », in Aesthetics of Music, Oxford, 1997.
2 R. Scruton, op. cit., p. 441, notre traduction.

26 . .
R. Scruton, op. cit., p. 440, notre traduction.



Interprétation ou performance ?

En quoi les points de vue exposés dans le précédent paragraphe peuvent-ils devenir opérants
pour I’interpréte de la musique actuelle”” ? En quoi pourrions-nous les compléter ou les
affiner ? Et en particulier y a-t-il une différence dans la manicre de les concevoir en fonction

du type de musique auquel nous sommes confrontés ?

Les trois conceptions exposées au paragraphe précédent partagent entre elles I’idée de la
nécessité pour I’interpréte de suivre un texte et ses indications, de les traduire le plus
fidelement possible. Ceci est en quelque sorte 1’exercice de base de I’interprete : lecture et
déchiffrage. De nombreux témoignages viennent renforcer I’importance que les musiciens
accordent a la qualité de leur lecture. Le chef d’orchestre allemand Kurt Sanderling a un jour
dit au sujet de Sviatoslav Richter : « Ce n’est pas seulement qu’il joue bien, c’est qu’il sait
aussi lire les notes »**. Il est tout 4 fait courant d’entendre parler de la « lecture » que propose
I’interpréte d’une ceuvre. Nous supposons que la fidélité dont il est question s’appuie
largement sur une excellente connaissance du contexte stylistique et historique et une maitrise
instrumentale qui permettent de dire comment tel ou tel signe peut ou doit étre traduit. Méme
si la question n’est pas envisagée clairement, la prise en compte de la cohérence des signes au
sein d’un langage, le langage musical, est également indispensable. Il va de soi que nous ne
sommes pas en présence d’un langage porteur de sens communicable, comme le dit Alfred
Schutz cité par Scruton : « La performance musicale fournit un paradigme de communication
‘non-sémantique’ »>°. Il n’en reste pas moins que la structure organisationnelle des sons, au-
dela des signes singuliers, est une forme de langage que ’interpréte ne peut ignorer s’il désire
rendre fidelement le texte. Or, une fois arrivés a ce point, n’avons-nous pas autre chose que la
description d’un bon exécutant ? Un exécutant certes bien informé et au fait de son objet.
Mais I’interprete est-il le simple exécutant des indications fournies par un compositeur ? Si
1’on reprend ce qu’écrit Levinson a propos du transmetteur’’, peut-étre y trouve-t-on quelque
chose de I’exécutant. Mais si I’on congoit I’interpréte plutot comme un traducteur, peut-on
encore vraiment I’assimiler a un exécutant ? Cela signifie-t-il que le texte se suffirait a lui-

méme et ne demanderait qu'une lecture appliquée pour révéler 1’ceuvre ?

Nous utiliserons ici « interprete » pour le distinguer du « compositeur », et plus dans la cadre restreint défini par Levinson.

2 Bruno Monsaingeon, Sviatoslav Richter. Ecrits, conversations, Van de Velde/Actes Sud, 1998, p. 185. Nous pourrions

renverser la phrase : « Ce n’est pas seulement qu’il sait lire les notes, c’est surtout qu’il joue bien ! »

2 . .
o R. Scruton, op. cit, p. 438, notre traduction.
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Ce qui n’est pas sans rappeler 1’« artiste reproducteur » d’Adorno.



Thom ajoute a la fidélité de I’interprete une dose de créativité. Il ne définit pas trés clairement
ce qu’il entend par 1a. Parle-t-il d’une créativité similaire a celle du compositeur ? L’ interprete
est-il en droit d’agir de la méme maniére que le compositeur et d’adapter le texte ? Ou bien
Thom signifie-t-il simplement que I’interpréte bénéficie d’une marge de manceuvre un peu
plus grande qu’un simple exécutant obéissant ? Thom ne s’explique pas sur cette marge de
manceuvre. Elle nous fait penser a ce que I’on nomme souvent « inspiration » ou

« expression », un ingrédient dont il suffirait d’ajouter une louche apres avoir traduit
correctement les signes de la partition. Si la recette est fréquemment recommandée, il nous
semble effectivement difficile de lui préter une vertu autre que celle de produire un résultat

hasardeux et pas nécessairement en rapport avec I’ceuvre imaginée par le compositeur.

En débordant du cadre de 1’exécution des instructions avec 1’idée de réalisation d’un potentiel,
Scruton nous apporte un concept fructueux qui peut sans doute nous aider a surmonter cette
impasse. L’ceuvre serait, pour I’interprete, potentialité et la performance sa réalisation, ou
plutdt, une de ses réalisations possibles. En plus de traduire les instructions, I’interpréte prend
en charge la réalisation d’un potentiel esthétique. C’est en trouvant le moyen de déployer
I’ceuvre a partir de ses potentialités que 1’interpréte justifie son role indispensable. Les
potentialités proviennent de I’organisation du matériau sonore définie par le compositeur
selon les caractéristiques de hauteur, vitesse, durée, intensité et timbre. Et cette organisation
n’est autre que le résultat d’un rapport de nature intellectuelle et corporelle développé par le
compositeur avec la matiére sonore. Le son en tant que matériau est aussi potentialité tandis
que I’ceuvre est sa réalisation en acte par le compositeur. Nous pouvons oser des lors
I’analogie suivante : le rapport de la mati¢re-potentiel a sa réalisation est analogue pour
I’interpréete et le compositeur. Cette matieére sonore que le compositeur sculpte, comme le

sculpteur le fait avec le granit, I’interpréte doit en retrouver la trace dans I’ceuvre’’.

Cette sculpture sonore est, comme 1’écrivent Deleuze et Guattari, un bloc de sensations qui
continue a exister au-dela de son concepteur : « [La chose artistique] est indépendante du
créateur, par I’auto-position du créé qui se conserve en soi. Ce qui se conserve, la chose ou

. s g , , 32
I’ceuvre d’art, est un bloc de sensations, c’est-a-dire un composé de percepts et d’affects » .

! Lire 'excellente analyse du Klavierstiick IX de Stockhausen in Herbert Henck, « Le Klavierstiick IX de Karlheinz
Stockhausen.Considérations analytiques », in Karlheinz Stockhausen, Contrechamps n°9, L’Age d’Homme, 1988.

32 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Les éditions de Minuit, 1991, p. 154.



Si I’interpréte parvient a retrouver le chemin jusqu’a I’origine de 1’ceuvre, il pourra peut-étre
dépasser ses jugements a priori envers les caractéristiques stylistiques de la musique actuelle.
Il ne sera alors plus question que d’affinités particuli¢res dans la conjonction d’une ceuvre et
d’un interprete. Et non plus ce rejet massif de tout ce qui esthétiquement parait

incompréhensible, simplement a cause de la conception erronée d’un contenu musical.

Ce qu’écrit le compositeur Francois Nicolas peut nous éclairer un peu plus encore : « L’enjeu
du travail d’un compositeur doit alors se mesurer a cette aune : produire des ceuvres qui soient
en puissance de cette liberté, qui agissent musicalement en prenant appui sur une idée
singuliére de ce corps que j’ai nommé¢ interprete-instrument. C’est pour moi a cette condition

que la catégorie d’affect pourra continuer de servir la création musicale »™-.

3 Francois Nicolas, «Affect musical et singularité instrumentale : A 1’écoute de Spinoza » (Paris, 1996) in Récit et
représentation musicale, L’Harmattan, 2002.



A-t-on besoin d’un maitre pour cela ?

A-t-on besoin d’un maitre pour apprendre ce qui est fondamentalement un rapport personnel
et individuel entre le musicien et la musique, entre le musicien et I’instrument, entre le
musicien et I’ceuvre ? La réponse nous semble claire, mais contentons-nous ici et en

conclusion de laisser parler le pianiste Glenn Gould et le philosophe Jacques Ranciére.

« Pour moi, il n’y a de révélation intéressante que provenant de 1’observation de soi-méme. La
seule chose utile qu’un professeur puisse accomplir est d’exposer 1’étudiant a une série de
questions, de lui faire comprendre que des questions concernant ce qu’il fait peuvent étre
posées et que les réponses ne peuvent venir que de lui. Un professeur ne peut rien faire

d’autre que de poser des questions, et de mettre 1’étudiant dans une situation ou il puisse se

poser ses propres questions. Au-deld, un professeur n’est plus utile. »**

« L’explication n’est pas nécessaire pour remédier a une incapacité a comprendre. C’est au
contraire cette incapacité qui est la fiction structurante de la conception explicatrice du
monde. C’est I’explicateur qui a besoin de I’incapable et non I’inverse, c’est lui qui constitue
I’incapable comme tel. Expliquer quelque chose a quelqu’un, c’est d’abord lui démontrer
qu’il ne peut pas le comprendre par lui-méme. Avant d’étre 1’acte d’un pédagogue,
I’explication est le mythe de la pédagogie, la parabole d’un monde divisé en esprits savants et

esprits ignorants, esprits mirs et immatures, capables et incapables, intelligents et bétes. »°

34 Glenn Gould, Le dernier puritain, textes réunis, traduits et édités par Bruno Monsaingeon, Fayard, 1983, p. 112.

» Jacques Ranciere, Le maitre ignorant. Cing lecons sur I’émancipation intellectuelle, Fayard, 1987, p. 15.



